
Ahmed kann nicht atmen
Schlafstörungen, Panikatta-
cken: Menschen, die nach 
Deutschland fliehen, sind oft 
traumatisiert. Der 31-jährige 
Ahmed hat als einer von  
wenigen eine Therapeutin  
gefunden. Seine Geschichte auf 
ZEIT ONLINE
www.zeit.de/fluechtlinge-trauma
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Nach einem überraschenden Todesfall beschloss unsere Autorin 
Ilka Piepgras, künftig Sterbende zu begleiten. 

Was sie von Menschen lernt, die am Ende ihres Lebens angekommen sind 
MAGAZIN

Die beste Zeit meines Lebens

27.  AUGUST 2015   DIE ZEIT   No 35

Im Rausch der Zerstörung
Ein 30 Meter tiefer Tunnel im Amazonaswald: Dort 
haben ZEIT-Korrespondent Thomas Fischermann (r.)
und der Fotograf Giorgio Palmera recherchiert, wie das  
Geschäft mit dem illegalen Goldabbau funktioniert. 
Die Siedlungen sind gut versteckt und werden von 
misstrauischen »pistoleiros« bewacht. »Wir haben mit 
den Goldgräbern gelebt«, berichtet Fischermann, »tags-
über in stickigen Schächten, abends an Spieltischen, 
wo Gold verwettet wird, nachts in Hängematten.« Die 
ungewöhnliche Reportage:  WIRTSCHAFT SEITE 24

Die Hölle, das ist der andere
VON BASTIAN BERBNER

Zwei Amerikaner als Geiseln von Al-Kaida in Syrien: Für 
Theo Padnos (l.) und Matthew Schrier war nicht die Angst 
vor Folter das Schlimmste. Das Übelste an der Haft war,  
zusammen in einer Zelle aushalten zu müssen   DOSSIER SEITE 11 

Verrückt nach Sand
VON RONALD DÜKER

In dem Film »Königin der Wüste« spielt Nicole Kidman eine 
britische Agentin. Und zwar unter der Regie von Werner 
Herzog. Wie kontrolliert man einen Weltstar in einem deut-
schen Autorenfilm? Der Regisseur hat’s raus  FEUILLETON SEITE 50
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Nach einem überraschenden Todesfall beschloss unsere Autorin 

Ilka Piepgras, künftig Sterbende zu begleiten. 
Was sie von Menschen lernt, die am Ende ihres Lebens angekommen sind 
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Die beste Zeit 
meines Lebens

Titel: Die beste Zeit meines Lebens
Was unsere Autorin durch die Begleitung Sterbender gelernt hat
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Galerien (Seite 48), Bildungsange-
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		  Früher informiert!

Die aktuellen Themen der ZEIT 
schon am Mittwoch im ZEIT-
Brief, dem kostenlosen Newsletter 
www.zeit.de/brief  

Die so    gekennzeichneten  
Artikel finden Sie als Audiodatei  
im »Premiumbereich« unter 
www.zeit.de/audio

Pro & Contra Säxit
Sachsen raus aus der BRD!, 
hieß es vergangene Woche in 
der ZEIT. Reaktionen darauf  
in der »ZEIT im Osten«
www.zeit.de/apps

Claus Kleber ahnt, dass einer 
seiner Träume die Rache seines 
Unterbewusstseins sein könnte
Die Seitenlinie ist der Laufsteg 
der Fußballtrainer
Heiße Nächte, kalte Küche im 
Wochenmarkt
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D
ie Partystadt der Goldgräber 
erreicht man durch einen 
Torbogen aus Plastik und 
Stahl. Daneben hat das Bür-
germeisteramt einen grauen 
Christus aus Beton aufstellen 
lassen; er kehrt den schlam-

migen Straßen und flachen Holz- und Ziegelbauten 
den Rücken zu. Als wir die Hauptstraße erreichen, 
setzt Nieselregen ein. Wir sehen Dieseltankstellen 
und Geschäfte für Kettensägen. Kräftige Männer 
schauen uns durch schwarze Sonnenbrillen an. Sie 
sitzen auf Motorrädern am Straßenrand, unbewegt, 
unsere Grüße erwidern sie nicht.

Die Ortschaft heißt Jacareacanga, sie liegt mitten 
im brasilianischen Amazonasgebiet und hat 16 000 
Einwohner. Aber jetzt, am Wochenende, sind fast 
doppelt so viele Menschen hier. Goldschürfer aus den 
Wäldern der Umgebung fallen in die Ortschaft ein. 
Zwei Tage lang füllen sie die Motels und billigen 
Schlafsäle, in denen man zwei Haken an der Wand 
zugewiesen bekommt und seine Hängematte daran 
befestigt. Sie kaufen Schnaps und Marihuana, sie 
feiern und prügeln sich in den Tanzbars und Bordel-
len der Stadt, sie schleppen dralle Amazonierinnen 
zum Flusshafen, wo ein geschäftstüchtiger Schiffs-
besitzer Kajüten im Halbstundentakt vermietet.

Mit diesen Goldschürfern wollen wir reden, mit 
dem 28-jährigen Nair de Souza zum Beispiel, den wir 
am nächsten Vormittag in der Bar Tapajos antreffen. 
Der junge Mann hat eine angebrochene Bierdose vor 
sich stehen und eine Schnapsflasche der Marke 51, 
eine junge Frau massiert seine Schultern. »Meine 
Freundin«, sagt Nair. Er habe ihre Zuwendungen als 
festes Paket für das ganze Wochenende gebucht.

Nair de Souza schürft nach Gold, seit er 22 ist. In 
den Goldgräberstätten der Umgebung habe er schon 
viel Geld verdient, erzählt er, er habe sogar etwas 
sparen können, 12 000 Real, rund 3400 Euro. Eines 
Tages wolle er ein Haus kaufen. Aber erst müsse er 
noch mehr sparen. Er finde das schwierig. Das Leben 
sei teuer, und er sei jung. In seinem Alter habe ein 
Mann große sexuelle Bedürfnisse. Die Bedürfnisse 
fräßen sich in seine Goldvorräte. Nair sitzt breitbeinig 
da; er grinst viel und zeigt seine Zähne.

Nair de Souza erzählt, dass er seit ein paar Mona-
ten in einem Goldgräbernest arbeitet, das besonders 
schwer zu erreichen ist: Zwölf Minuten Flug in einer 
Propellermaschine oder ein Tag per Boot und Jeep. 
»Aber es lohnt sich«, sagt er, »einmal habe ich dort in 
einer einzigen Woche 780 Gramm Gold gefunden. 
Das entspricht einem Gegenwert von 25 000 Euro.« 
Eines Tages werde er wieder so viel finden. Wenn 
nicht dort, dann in einem der vielen anderen Claims 
ringsherum. Man müsse nur stets die Ohren offen 
halten, wo gerade das meiste Gold zu holen sei. 

Bevor wir nach Jacareacanga reisten, hatten wir 
uns auf Satellitenbildern einen Überblick verschafft: 
Die Zahl improvisierter Minen im Amazonasgebiet 
ist im vergangenen Jahrhundert drastisch gestiegen, 
von etwa 20 000 in den 1990er Jahren auf über 
200 000 heute. Die illegalen Goldschürfer, die in 
Brasilien Garimpeiros genannt werden, haben rings 
um den Amazonas gut 1680 Quadratkilometer Wald 

abgeholzt, so viel wie die Flächen von Hamburg und 
Berlin zusammen, aber dieser Kahlschlag ist noch das 
kleinste Problem. 

Wo die Goldgräber auftauchen, werden sie zu 
Pionieren einer noch viel größeren Waldvernichtung. 
Getrieben von Hoffnungen und Gerüchten wagen 
sie sich als Erste tief in entlegene Gebiete vor. Um die 
Grenzen von Naturschutzgebieten oder Indianer
reservaten kümmern sie sich nicht. Sie vergiften das 
Grundwasser mit Quecksilber und Cyanid, weil 
diese Chemikalien das Herauslösen des Golds aus 

dem Gestein erleichtern, ihre Buddelei lässt Flüsse 
versiegen, sie liefern sich blutige Kämpfe mit India-
nerstämmen oder machen sie mit Schnaps gefügig. 

Die Goldgräber bauen Landebahnen für Flugzeu-
ge und schlagen Schneisen. Irgendwann gründen sie 
sogar kleine Ortschaften und locken damit Holzfäl-
lerbanden, Landspekulanten und Großfarmer an. Am 
Ende verschwinden rings um die Goldgräbersied-
lungen riesige Stücke Urwald, sie werden durch 
Wüsten, Weiden oder Sojafelder ersetzt. Ein Fünftel 
des brasilianischen Amazonaswaldes ist so in den ver-
gangenen 40 Jahren vernichtet worden. Wenn man 
verstehen will, warum der Amazonaswald stirbt, muss 
man mit Nair de Souza und seinen Kollegen reden.

Nair de Souza sagt, dass er normalerweise noch 
nicht so früh am Morgen trinke. Heute sei das aber 
etwas anderes. Am frühen Morgen schon hat ihn die 
Polizei geweckt, drei Beamte umstellten das Haus, in 
dem er übernachtet, und dann musste er sich schnell 
ein Handtuch um die Hüften wickeln und mit er-
hobenen Händen auf die Straße treten. Gegenüber-
stellung. In der Nacht ist ein Goldgräber abgestochen 
worden, und de Souza war in der Nähe, aber nein, 
der Täter sei er nicht gewesen. Die Polizisten haben 
ihn wieder laufen lassen. Aber was für ein Schreck!

Nicht alle in der Bar wollen so offen mit uns reden 
wie Nair de Souza. »Polizisten in Zivil, die so tun, als 

würden sie unsere Sprache nicht richtig verstehen«, 
urteilt einer und fuchtelt warnend mit dem Finger. 
Die meisten Männer drehen sich schweigend um. 

Nair de Souza lacht über seine misstrauischen 
Kollegen. Fachkundig erklärt er, wie unterschiedlich 
die Goldgräber in dieser Gegend arbeiteten: Manche 
trieben Schächte in den Boden, andere rodeten den 
Wald und höben eine Grube aus. Wieder andere 
tauchten auf den Boden der Flüsse, um glitzernden 
Goldstaub aus dem Flussschlamm zu sieben. Jacarea-
canga ist heute der Knotenpunkt in einem Netz aus 
rund 200 Goldgräberstätten. 

Legal ist davon quasi keine. Man darf im Amazo-
nas nicht einfach so nach Gold graben. Man darf 
Bäume nur nach strengen Quoten fällen, man darf 
nicht in die Reservate der Urvölker eindringen, von 
denen Jacareacanga aber umzingelt ist. Wenn es nach 
den Gesetzen ginge, dürfte Nair de Souza heute 
Morgen nicht an dieser Bar sitzen und sein frisch 
geschürftes Gold versaufen. Dann dürfte diese ganze 
Stadt nicht existieren.

Jamil Alves de Brito hat sich furchtbar aufgeregt, 
als er im Morgengrauen verhaftet wurde. Zwei Jahre 
ist das jetzt her. »Sie sind ein Bandit«, haben die 
Bundespolizisten zu ihm gesagt und seine Notiz
bücher und sein Gold mitgenommen. »Das waren 
22 Kilo Gold«, schimpft de Brito, und man weiß 
nicht, ob man es ihm glauben kann: Zum aktuellen 
Marktpreis hätte so viel Gold einen Gegenwert von 
gut 700 000 Euro. »Bis heute habe ich die nicht zu-
rück«, sagt de Brito.

De Brito ist ein ernsthafter Mann mit grauen Lo-
cken. Er sitzt an diesem Vormittag in seinem Laden 
an der Hauptstraße von Jacareacanga und betreibt 
sein Geschäft wie eh und je. Ein hagerer Mann mit 
einem Ziegenbärtchen kommt herein, er holt ein 
Briefchen aus Aluminiumfolie aus seiner Tasche; 
seine Hände zittern nervös, als er winzige, stumpf 
glänzende Goldkörner in eine Waagschale vor Alves 
de Brito schüttet. »1,01 Gramm«, sagt der Laden-
inhaber, »91 Real.« Etwa 25 Euro. De Brito drückt 
dem Besucher Geldscheine in die Hand. Der ver-
schwindet grußlos nach draußen und springt auf die 
Ladefläche eines Pick-up-Trucks, der davonbraust.

»Ich nehme solches Gold nicht gern«, sagt de 
Brito. Er nennt es »In-flagranti-Gold«, Naturgold, 
das frisch aus dem Erdreich kommt. Wenn das 
Gold schon eingeschmolzen wäre, könnte de Brito 
argumentieren, er habe es auf dem Goldmarkt ge-
kauft. Gold in roher Form, als Körnchen oder 
Nuggets, da kann er sich nicht rausreden, falls die 
Polizei mal wieder nach Jacareacanga kommt, das 
kann nur aus den Goldgräberstätten dieser Gegend 
stammen, muss also illegal sein.

Doch so häufig kommt die Bundespolizei nicht. 
Ihre nächste Wache ist 900 Kilometer weit entfernt, 
zwei Tagesreisen. Und andererseits bieten Goldkörn-
chen Alves de Brito einen Vorteil. Er sagt, er erkenne 
mit bloßem Auge an der Größe der Körner, ihrer 
Farbe und ihrem Leuchten, aus welcher Stätte welches 
Gold stamme. Das ist eine wertvolle Information, 
denn die Reinheit des Goldes ist je nach Herkunft 
eine andere. »Neuankömmlinge lügen mich manch-
mal an«, sagt er, »aber ich falle auf nichts herein.« 

De Brito sieht sich als Fachmann in einem hoch 
spezialisierten Geschäft und als Händler mit einer 
Kaufmannsehre. »Hier wissen alle, dass ich die Leute 
nicht ausnehme«, sagt er. Als Marge kassiere er um
gerechnet 15 Eurocent für ein Gramm Gold. Alle 
paar Wochen unternimmt er eine Tagesreise und fährt 
seine Einnahmen in die nächstgrößere Stadt. Zwi-
schenhändler machen dort aus Gold mit zweifel-
hafter Herkunft hübsche Barren und Münzen – samt 
gefälschten Herkunftszertifikaten. Solches Gold kann 

Im Rausch der Zerstörung

»Einmal habe ich in einer  
einzigen Woche 780 Gramm 
Gold gefunden. Das entspricht 
einem Gegenwert von  
25 000 Euro«
Nair de Souza, Goldgräber
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Spuren der Verwüstung: 
Eine Goldgräbersiedlung 
am Rio Pacu (oben 
links). Der Juwelendieb 
João Batista Lima versteck-
te sich jahrzehntelang bei 
Goldgräbern vor der  
Polizei (oben rechts). Jamil 
Alves de Brito handelt mit 
Goldkörnern (unten)
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