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La paura fa brutti scherzi
e ha un cattivo odore? Sard la gran
fame, ma non di potere. Perché se non
sei un cavaliere errante i tuoi ideali
fan piu rima con sopravvivenza.

DI GIANCARLO FORNASIER
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“- Sancio, che strepito & questo? — Nol so,
rispos’egli; qualche altra novita, perché le
avventure e le disavventure non vengono mai
sole: e nel dire queste parole il povero Sancio
si trovo libero del fardello che gli aveva recato
tanto fastidio. Siccome don Chisciotte avea

si perfetto il senso dell’odorato come quello
dell’udito, e Sancio gli era si vicino e tanto
immedesimato che quasi per la linea retta
salivano in su i vapori, non poté impedire

che questi non gli entrassero per le narici; si
affretto di turarle bene con due dita, e parlando
cosi nel naso, disse: - Parmi, Sancio, che tu
abbia gran paura. — Per ’'appunto, diss’egli;
ma donde arguisce vossisignoria ch’io tema
pit1 adesso che primas - Perché adesso pil che
prima mandi un odore che non é d’ambra,
rispose don Chisciotte. - Cosi pu0 ben essere,
replico Sancio; ma non é mia la colpa, bensi

della signoria vostra che mi fa seguitarla in ore
insolite e per queste strade deserte. - Tirati in la
tre o quattro passi, amico (disse don Chisciotte
senza levar le dita dal naso) e da qui innanzi
ricordati di quel rispetto ch’e dovuto alla mia
persona, né la molta domestichezza trapassiin
noncuranza. - Scommetterei, disse Sancio, che
vossignoria crede ch’io abbia fatto qualche cosa
fuor del dovere. - Meglio sara non rimescolare
questa faccenda, rispose don Chisciotte”.

(da Don Chisciotte della Mancia, 1605-"15
di Miguel de Cervantes Saavedra)
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DI PALMA GRANO / FOTOGRAFIE © GIORGIO PA\[MERA

Grazie al cellulare

oggi tutti possiamo
improvvisarci fotoreporter.
Ma non e cosi semplice.
Giorgio Palmera ci racconta
cosda si nasconde dietro |'arte
di ritrarre la realta,

vicina e lontana.

Fondatore di Fotografi senza Frontiere, Giorgio Palmera
€ una sorta di “Terzani del’immagine” del XXI secolo.
La citazione presente nel libro La fine é il mio inizio, in
cui Tiziano Terzani — scomparso nel 2006 - afferma
che “un buon reporter non puo essere di passaggio,
ma deve davvero penetrare nel tessuto sociale. A costo
di snobbare le scorciatoie”, gli calza a pennello. Ma
ripercorrendo il libro di Terzani sono molte le parole
che mi riportano alla lunga chiacchierata con Giorgio
Palmera per capire come, nell’epoca delle reti sociali,
si puo ancora essere degli artigiani della fotografia

e del video. Come si evince dalla biografia, il suo
lavoro é stato riconosciuto a livello internazionale e

lo si potrebbe definire un carpentiere della fotografia
sociale. Il suo laboratorio: il mondo. L'essere nomade
diventa una necessita per acquisire delle lenti che non
si comprano in nessun negozio specializzato. Sono le
lenti dell’urgenza di andare oltre gli stereotipi scontati
e dar voce a realta spesso poco conosciute in cui
Palmera si sente a casa.

Nell’era di internet sorge spontaneo chiedergli un’opi-
nione riguardo al fotogiornalismo, in un momento in
cui tanti si sentono fotogiornalisti. Giorgio ci risponde
cosi: “Penso che il mestiere del fotogiornalista non sia
tanto legato al mezzo che si usa quanto alla passione,
alla volonta e alla pratica costante. E una professione
che ha bisogno di tempo e di studio, di viaggi e di con-
fronto con sé stessi e con gli altri. Non ci sono scorcia-
toie che I’era digitale e la tecnologia possano colmare,
ma se ci si dedica alla fotografia con passione senza
rinunciare alle esperienze cui accennavo prima allora
anche il cellulare e internet possono funzionare”. Ma
la sua passione dove nasce? Com’é arrivato a lasciare
la sua casa di Roma per dedicarsi a raccontare storie da
ogni angolo del mondo attraverso la fotografia? Queste
domande ci permettono di conoscere e riconoscere
l'uomo dietro P’obiettivo.
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Palmera, classe 1968, ammette di essere sempre stato
una persona irrequieta. Ci confida di non essersi mai
sentito a casa a Roma e che la strada gli restituiva un
senso di appartenenza al mondo. Ha sempre preferito
stare tra la gente, camminare e osservare. Come

per molti, sin da giovane, il viaggio era un modo per
conoscere e conoscersi. Per il direttore di Fotografi
senza Frontiere la fotografia & un diario compagno di
viaggio.

Nel suo racconto si intravede la fortuna di aver avuto
un padre del ’68 che gli diede un consiglio contro-
tendenza, quello di viaggiare, anche quando Giorgio
Palmera insieme ad un’amica aveva uno studio foto-
grafico che si occupava di pubblicita, quello che per

i genitori era il classico e irrinunciabile “posto fisso’
sinonimo di successo nell’Italia degli anni Novanta.
Palmera ci svela: “Il primo viaggio importante che ha
decisamente cambiato la mia vita mi é stato suggerito
da mio padre. Era il 1997, lavoravo a Roma nel mio
studio in costante rapporto con le agenzie pubbli-
citarie. Le cose andavano bene, ma sentivo che non
avevo studiato fotografia per rimanere chiuso nel mio
studio. Volevo viaggiare e raccontare storie. Mio padre
mi suggeri di andare in Nicaragua, un paese con una
rivoluzione recente alle spalle, non tanto esplorato

e ricco di storie. Sono andato con I’idea di restare tre
mesi, mi sono confrontato con il reportage, ho inse-
gnato fotografia ai bambini di strada e ho imparato
daloro ad andare oltre il mio sguardo e la mia cultura.
Ci sono rimasto quasi due anni e da allora non ho piu
smesso di viaggiare e dedicarmi alla fotografia sociale
e a Fotografi senza Frontiere”.

Galeotto fu quel viaggio in Nicaragua, perché nello
sguardo di Palmera si percepisce chiaramente che tra
lui e la fotografia sociale ¢’ una relazione d’amore.

Uapui Cachoeira, Brasile:
una cerimonia tra gli
sciamani Baniwa (2018)

In alto: ‘Cuba On Line’ (2016). Sopra: ‘Cuba - Yo soy Fidel 02’ (2016)

sabato 16 maggio 2020

Ticino?7

Una storia che dura ormai ds piu di vent’anni. Proprio
come il partner ideale, Palmera riconosce che “la
fotografia, come I’arte in genere, riesce a tirar fuori
una parte della tua anima che altrimenti rimarrebbe
assopita e nascosta. Tu credi di controllarla ma lei (la
fotografia) si libera dai tuoi schemi mentali e ti porta
dove vuole”.

Fotografi senza Frontiere ha portato Palmera a

seguire le coordinate di una bussola chiamata
fotografia sociale. Approfondendo sulla scelta degli
itinerari, scopriamo che il fotografo romano ha due
punti cardinali: 1a memoria e le zone di frontiera.
Reinterpretandolo: importanza di ricordare il tempo
passato e una geografia spesso dimenticata dai grandi
di questo mondo. Palmera afferma: “Ho sempre avuto
una grande passione per i vecchi del mondo e ho
sempre sentito il bisogno di fotografarli e registrare
le loro storie. Tra il 2007 e il 2008, mentre finivo di
realizzare il mio libro Memoria sulla storia dei 30mila
desaparecidos in Argentina, ho avuto il privilegio

di conoscere, fotografare e intervistare tante

Madres e Abuelas de Plaza de Mayo. Molte di loro mi
raccontavano di essere riuscite a sopportare il dolore
perché erano coscienti che la loro memoria fosse
I'unica arma per arrivare alla verita e alla giustizia.
Dopo trent’anni, grazie alla loro determinazione, la
dittatura argentina é stata processata e condannata”.
La curiosita delle mete del volume Zone di Frontiera
scaturisce dalla gente che le abita, spesso costretta
areinventarsi e a creare regole e comportamenti
sociali non codificati che evidenziano un’umanita
inconsueta e sorprendente. Nel documentario L'ultima
frontiera (prodotto da Rai Cinema e Rai Com) ritrae la
vita di Marco Aurelio, abitante della Trans Amazzonia
in Brasile. Un uomo poliedrico che é stato un
contadino, poi un cercatore d’oro illegale, ha vissuto
tra droga e bordelli, ha ucciso ed é sopravvissuto a
sessanta casi di malaria per poi trasformarsi in un
padre di famiglia dolce e premuroso e infine in un
pastore evangelico. La sua é la storia di un uomo di
frontiera, ricca di quelle sfumature che si delineano
solo a certe latitudini. Secondo Palmera, la storia

di Marco Aurelio, come altre storie narrate nei suoi
reportage, ci permette di uscire dalla nostra realta
quotidiana per avviarci alla comprensione di un
mondo assai complesso.

E proprio in queste zone di frontiera che la Ong
Fotografi senza Frontiere offre laboratori di fotografia

a giovani che vivono in condizioni di disagio al fine

di fornire i mezzi per effettuare un percorso di auto-
rappresentazione. Palmera racconta che “spesso,
durante i miei viaggi, ho imparato che in situazioni

di emergenza tra le cose piu importanti che vengono
a mancare non ci sono soltanto il cibo, la salute e i
medicinali ma anche I'identit3”. E in questo senso
che la pratica della fotografia puo rendere la comu-
nicazione pit libera e fruibile a coloro che fino a oggi
I’hanno solamente subita tramite reporter a caccia di
notizie rapide e spicciole. augurio di Fotografi senza
Frontiere & quello di accompagnare questi ragazzi
nella trasformazione da semplici oggetti a soggetti
attivi della comunicazione. Possono raccontare
dall’interno le proprie storie cercando cosi di ritrovare
e conservare la propria identita. Non solo. Alcuni
ragazzi vengono poi sostenuti nel diventare veri e
propri fotografi come dimostra il caso di Saul, uno dei
primi allievi. Da circa dieci anni & uno dei fotografi
pil apprezzati nel suo paese e ha aperto uno studio di
fotografia. In Uganda, Charlie lavora come reporter
nel campo profughi di Kalongo e Olga sta studiando
come giornalista all’universita di Kampala. La stessa
cosa é accaduta in molti degli altri laboratori, dove
tanti ragazzi stanno intraprendendo questo cammino.

Dall’alto in basso: ‘Roma - FSF Stage’ (2001),
‘Gaza - Parkour 02’ e ‘Palestina - Nakba 03’ (2013)

E impossibile non fare un altro parallelismo tra

le parole di Tiziano Terzani e lo spirito di Giorgio
Palmera. Nel libro Un altro giro di giostra Terzani scrisse:
“Moriamo tutti. Si tratta di godere del viaggio”.
Giorgio Palmera pare aver preso queste parole alla
lettera rendendole significative a livello sociale.
Insomma, possiamo pensare che il suo consumo di
CO, per i voli intercontinentali sia piu che giustificato:
condivide alle nostre latitudini storie umane
attraverso lenti ricche di umilta con un pubblico
ampio. Fotografi senza Frontiere accompagna i ragazzi
nell’arte di togliere i filtri, in un’epoca in cui troppi
giovani sono spesso concentrati ad aggiungerli a suon
di app per Instagram & Co. Insegnare loro l’arte della
fotografia € anche, e soprattutto, dare voce a chi oggi
purtroppo ancora non ne ha.

Nato a Roma nel 1948, ¢ il direttore

e fondatore di ‘Fotografi senza Frontiere’,
Ong che aiuta i ragazzi a raccontare

la loro storia attraverso la fotografia.

Ha realizzato reportage in Africa, Medio
Oriente, America Latina. E proprio durante un
soggiorno in Nicaragua tra il 1996 e il 1998
che nasce l'idea di realizzare laboratori
fotografici rivolti ai ragazzi di strada.
‘Fotografi senza Frontiere’ nasce nel 2002.
Seguono laboratori fotografici in Algeria,

con il popolo Saharawi, in Palestina, Uganda,
Argentina, Brasile e con la comunitd indigena
dei Kuna di Panama. | suoi servizi sono
apparsi su Al Jazeera, Courrier International,
Der Spiegel, Die Zeit, Newsweek, Le Monde,
Internazionale. In questo momento sta
preparando un documentario per ARTE
intitolato ‘Lultimo sciamano’.

Ha pubblicato un libro fotografico sulla
costruzione del muro in Palestina (‘Al Jidar’,
Trolley Ltd., 2006) e uno sulla

prostituzione in Uganda (‘Body and Soul’,
Postcart, 2009). Ha vinto il Lucca Book
Contest 2011 con un volume sulla ricostruzione
della memoria in Argentina (‘Memoria’,
Postcart, 2011).

Come regista e direttore della fotografia ha
realizzato il video reportage ‘Desplazados’,
prodotto da Food and Agriculture
Organization (2009) e il documentario
‘Lultima frontiera’ (2016), prodotto da
Sunshine Production, Rai Cinema e Rai Com.
Recentemente ha realizzato un documentario
sul nuovo corso di Cuba dopo la morte di
Fidel, ‘Hoy Cuba’, prodotto da Abuelita

Srl. Insomma dategli un luogo con un clima
sociale turbolento e dei ragazzi curiosi di

avvicinarsi alla sua macchina fotografica e
il gioco & fatto: lenti autentiche per vedere
le diverse sfaccettature del nostro ormai
piccolo mondo.

LIBERE ASSOCIAZIONI

DI SARA ROSSI GUIDICELLI

Se siete avvocati divorzisti, meglio saperlo
subito: non si parla bene di voi nel film di

benissimo, leggevo il Come in un film, libro
dello scrittore franco-brasiliano Régis

Noah Baumbach. Si parla bene delle donnee  de Sa Moreira, su una coppia che si prende
degli uomini imperfetti, per quanto bene non e silascia e siriprende un po’ di volte. Non

sia la parola giusta: c’é tenerezza per loro.

che mi piacciano particolarmente le storie

Si parla con gusto delle litigate, con sincerita ~ d’amore, é che il libro é davvero speciale.

della piccola cattiveria che viene fuori ed
é cosi liberatoria. E cosi distruttiva. Uscito
I’anno scorso, mostra come due persone
molto sensate che decidono di divorziare
vanno prima da un mediatore, che chiede
loro di dire tutto quello che stimano 'uno
dell’altra; poi pero finiscono per odiarsi
grazie ai buoni consigli dei loro avvocati.
Alla fine perderanno un mucchio di soldi,

Scritto come una partitura teatrale,

a raccontare sono un po’ lui, un po’ lei e un
po’ vari altri personaggi che c’entrano e non
c’entrano nella storia. Fa ridere, fa fare salti
di gioia per le battute ben azzeccate

e alla fine non parla neanche tanto d’amore.
Piuttosto: di sesso, di noia, e ancora di
tenerezza. C’est la vie... che se durasse due
ore, sarebbe anche tutto perfetto, come dice

Dal libro ‘Come in un film’ P
di Régis de Sda Moreira (2017) (2) (e (o)

‘So che sta andando tutto
troppo in fretta, come dicono
le riviste, ma chissenefrega
delle riviste, non mi servono piu,
ho una vita adesso’

Storia di un matrimonio

Dal film ‘Storia di un matrimonio’
del regista Noah Baumbach (2019)

‘Lei € bravissima ad aprire
i barattoli grazie alle sue braccia

ma non é il finale che conta.
Nello stesso periodo in cui ho visto questa
splendida pellicola, scritta, girata e recitata

Pautore, ma visto che per fortuna é un po’
pit lunga, qualche cosa deve pur sempre
finire in vacca.

muscolose che ho sempre
trovato sexy’





